读《刺杀孙策》

（说明：这是网友丹青发给我的读后感，她好像是学外语出身的，也许是北京外国语大学，喜欢读书写作，是一个出生不久的孩子的妈妈。其他我就不知道了。她自己也有个公微，叫丹青和一朵墨，文章内容不消说，排版我更喜欢，小标题竟然都花枝缭绕的，估计有什么模板。文末我附了她的公微二维码，有兴趣的可以关注。）

《刺杀孙策》是古文字学者史杰鹏（笔名梁惠王）的小说新作。讲的是许贡门客在孙策孤身游猎时行刺的故事。

“孙策之死”是人们耳熟能详的三国故事，如果再把刺杀事件叙述一遍就没什么意思了，写出新意才能吸引读者。梁惠王以刺杀行动为中心，安排了三条贯穿全书的线索：孙策的活动、刺客的准备和一个小人物——江东小吏尹昭的经历。刺杀双方由尹昭联结在一起，三者交汇的时刻，就是行刺的当场。读者借助尹昭的眼睛，仿佛观看了一次惊心动魄的现场直播。

大人物与小人物

与大部分以王侯将相为主角的历史小说及古装电视剧不同，这是一部把孙策拉下神坛的小说。在紧张刺激的刺杀大戏上演之前，作者做了大量的铺垫来展现孙策的性格。书中写道尹昭发现了刺客的阴谋，转托堂兄尹晃向孙策报告。孙策不听劝谏，像个狂躁症患者一样用铜镇将这个可怜青年的头颅击碎，死者颅骨塌陷，血流满面，其情可怖。

描述了几起触目惊心的杀戮事件之后，读者就会看到孙策英明神武背后的一面，破除了对他天纵英才的刻板印象，解构了这个大人物。孙策实际上是一个极端自负，刚愎自用，性情狂暴的人。他是个军事奇才，但性格弱点也十分明显，为最后的遇刺埋下了祸根。

许多历史小说都是以帝王视角切入的，让读者不由自主地将自己幻想成统治阶层，获得一种俾睨天下的快感。而且历史上发生的大事读者基本知道，因此对局中人物的命运获得一种预言家般的掌控，仿佛开了天眼，以为轻松杀伐决断，就能走上人生巅峰。

其实历史上绝大部分人是炮灰阶层，没有在史书上留下任何痕迹。三国时期的百姓就更加凄惨，死亡率极高，到了“生民百遗一”的地步。他们的一生到底是什么样的呢？梁惠王为小人物发声，让读者以一个最普通的平民百姓的视角，体会古代升斗小民的生活。比如本书的主角尹昭就是县廷的一个小吏，还是个临时工，他最大的愿望就是转正，让全家衣食无忧。他头上是层层叠叠的上等人，一层压榨一层。抬头仰望，想要爬上一个阶层，如摘星般艰难。他还不是社会的最底层，起码读书识字，书中描摹的樵夫、乞丐等人，活得更为艰难，过着生不如死的日子，善良的尹昭总是帮衬他们。

“英气杰济，猛锐冠世”的江东小霸王最终被刺穿面颊，以一种不体面的方式死在了三个无名小卒手里，尹昭在这一过程中也为女儿报了仇。尽管被侮辱和损害的小民终不免为胜利者做嫁衣裳，但他们确实活过，确实向这个昏暗的世道反抗过。大人物的翻云覆雨手决定着无数底层蝼蚁的生死荣辱、悲欢离合，不过下位者也有可能战胜上位者，不可一世的孙策就这么窝窝囊囊的死了，他“受命于天，既寿永昌”的野心和梦想中的功业再也不可能实现。许贡门客为主公报得大仇，小人物的忠勇之气得到了伸张。

感谢他们，让大人物也进入了悲剧惨剧滑稽剧，让同为小人物的我们，更加愿意坚守自己心中的一点善良。

饱含温情和悲悯的作者

梁惠王的历史小说我都看过，《鹄奔亭》《亭长小武》《婴齐传》是我最喜欢的。他的主角多是穷苦人家的小伙子，善良淳厚，贞介耿直，有一颗建功立业的心。他们怀才不遇，生活中充满各种麻烦和侮辱，总是遇到卑鄙下流、猥琐恶毒的小人陷害，想过安生日子都过不成。在现实生活中，屌丝通常没有突然获胜的希望。不过作者常常同情笔下的人物，安排主角突然获得上级的恩遇，扬眉吐气，之前欺负过他的人，连忙低眉顺眼，匍匐在脚下，读者也跟着出了一口恶气。

作者对书中的多个人物都笔下留情。将他们高高拿起，在我以为他们会被摔得粉身碎骨的时候，又轻轻放下。在故事的最后，尹昭谋得了都尉府卒吏的职位，成为一名在编公务员。这个结局让我感到安慰，尹昭是至情至性之人，在充满恶意的世界面前，我一直以为会是个悲剧。作者让被强奸的尹织好好活了下去，没有因为贞洁观念自杀；他甚至不忘给书中的穷苦樵夫安排顺利洗脱冤情的结局。梁惠王还写了一个乞丐，生前让尹昭给他捐钱，死后安排尹昭哭一哭他，乞丐虽然是个最最不起眼的人，受了一辈子苦，却也有“知音”对这苦痛感同身受，真是给足了小人物尊严。

梁惠王曾经说过自己也是一个弱者。在强权面前，没有人不是弱者。他之所以对小人物充满悲悯和温情，是一种物伤其类的感怀吧。

历史小说的替代性体验

我在豆瓣的写作成长营里学到一个词“替代性体验”，指文学作品将读者带到另一个地点、时间或情景。好的小说能让读者产生替代性体验，让读者感受到主人公在某个特定时刻的感觉，亲身去经历这样的时刻，超越阅读本身，俨然成为故事的一部分。

这个概念精准传达了我读梁惠王小说时的感受——一种穿越的感觉。他让千百年后现代社会的我们，回到了“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露于野，千里无鸡鸣”的三国时期，对主人公的人生际遇感同身受。我至今记得，去年冬天读完全书的那个下午，天已经黑了，我虽然坐在温暖的卧室，手边有一盏的台灯，散发着淡淡的昏黄的光芒，却感觉遍体生凉，悲伤不能自已。若是不幸生活在那个时代，真是太苦了！连年战乱，人如草芥，上位者肆意凌虐下位者。个人奋斗一不小心就付诸东流，所有的希望没有一个实现。这些痛苦我仿佛都真真切切体验了一遍。

梁惠王说他特别喜欢古诗十九首。我感觉整本小说都可以看成其中一首的注解，小说与诗歌传达的慷慨悲凉的氛围一模一样。

驱车上东门，遥望郭北墓。

白杨何萧萧，松柏夹广路。

下有陈死人，杳杳即长暮。

潜寐黄泉下，千载永不寤。

浩浩阴阳移，年命如朝露。

人生忽如寄，寿无金石固。

万岁更相送，贤圣莫能度。

服食求神仙，多为药所误。

人生如寄，阴阳变幻，过去的岁月里，不知更迭了多少代人，他们都死去了，再也不会苏醒。年命不永，如朝露一样，很快就蒸发了。人生是多么的凄凉和短暂啊！活着的人赶紧抓住一点快乐，即使死了也没什么大不了，说不定比活着还要轻松一些。

我相信这是书中死去的刺客、阿蘅、乞丐等人物的心声。

能带给读者替代性体验，是优秀历史小说的必备特质。我觉得梁惠王在这一点上无人能及，是当代最好的历史小说家。因为他是专业学者，熟读汉代典籍，写出来的东西自然非常贴近史实，能够营造出古雅的氛围，丝毫不会让人感觉出戏。比如他模拟了多篇汉代文书，读起来跟真的没有差别。

有的历史小说做不到这一点，漏洞百出。还有的在历史细节方面可以感受到作者查阅了大量资料，但失之于刻意，有一种特别努的感觉。梁惠王完全是信手拈来。他在书中细细铺陈了尹昭的家庭、事业情况，他日常生活中的烦恼和渴望，勾勒出一幅汉末小吏的生活画卷，非常生动亲切，简直就像回三国时期拍了一段电影，读来如在目前。

三个疑问

作者设置了三个没有给出答案的悬念，为读者留出了想象的空间。下面是我的解读：

传国玉玺的下落

孙策费尽心机想要得到的传国玉玺，居然又被尹昭捡到了，这珍贵的玉玺，最终流入何方？尹昭不管是私藏，还是将它献出，都不免卷入一场事端。感觉这个情节有些突兀，作者只写了这一笔，如果能再多说两句就好了。

阿蘅的结局

阿蘅是许贡的女儿，家破人亡后，阴差阳错成为尹昭的小妾。她被许贡的门客救走，门客在行刺之前给尹昭送了信，显然是想让尹昭接回她。尹昭找到她时，阿蘅安然躺在一个巨大的山洞中，面目如生，身旁是鲜果，洞外是优美的树林和淙淙山泉，她以一种仙子的姿态死去了。

这一段我读了好几遍，认为阿蘅是自杀了。这个聪明高贵的女孩子最终对世界没有了眷恋，尽管她当时已经怀孕。她大概想通了一些事情，觉得活着就是受苦，不想再生下一个奴隶。

她在月夜骑老虎的样子深深刻在我的脑海里，如此浪漫瑰丽的画面，让我想起了《山鬼》。

孙权杀了孙策？

书中一直有个中年人给刺客报信，作者闲闲一笔，点明此人竟是张昭，这真是一个巨大的脑洞！张昭是孙权的重臣，孙权确实不满孙策的一意孤行，滥杀无辜。难道是孙权杀了兄长？

细思恐极。总之，《刺杀孙策》是一部非常精致小说，情节充满巧思，语言凝练有味，全书充斥着一股慷慨悲凉之气，让人掩卷长叹。推荐给大家。