独木帆 >首页 >文化 >正文

“印刻效应”与为什么写作《无冕元帅》

掌上文史 2018-05-16 09:43:09 阅读:

“印刻效应”与为什么写作《无冕元帅》

张雄文

“印刻效应”与为什么写作《无冕元帅》

选自《无冕元帅:一个真实的粟裕》,人民出版社2008年4月版,作者张雄文。

读诸多将帅传记,似乎个个道德高尚且神通广大,离开了传主,中国恐怕得跟邓小平评毛泽东一样:“要在黑暗中摸索许多年”。即便传主如林彪抗战八年竟休养七年,张爱萍内战四年竟休养近四年,因作者的生花妙笔或读者的无比较,也丝毫不影响这种印象。任何一个初接触某个将帅传记的人,自然会生出许多敬意来,再接触其他传记,便觉得平常,再超出不了最初那本传记传主的印象。

生物学上有个著名的只认第一、无视第二的“印刻效应”:小鸡刚孵出来,头一眼见到的不是母鸡,而是其它动物,也依然会跟着跑。其它一些雏鸟也有类似行为:头次看到的任何移动的东西,不管是什么,都会紧随其后。即便那个运动物体是玩具,它也会当作自己的母亲,拼命朝它追去……尤为奇特的是,一旦雏鸟形成对某个物体的跟随反应之后,就不会再对其他物体产生类似的反应了。

科学研究发现,“印刻效应”不只存在于低等动物,还同样存在于人类。譬如,一个婴儿在耳朵基本能听到声音,眼睛也能看见东西了这一情形下,如果每天给婴儿看五六个小时的电视,那么到了两三岁的时候,孩子通常会有以下的表现:喜欢电视中的音乐、对母亲声音的反应迟钝,不能专心注视母亲的视线、无法安静、对事物不敏感等等。即便母亲给孩子耐心地讲或唱,孩子也会兴味索然索然,无动于衷。这些表现,说明孩子已经对电视产生了“印刻效应”。

华东野战军统帅粟裕一生,战功赫赫却际遇坎坷。他的夫人楚老评论说:“六十年革命生涯,三十年处于逆境,粟裕几乎隔天挨天整。”对于一个新四军老战士,说出这种话来,不是刻骨铭心不会至此。

战争年代,粟裕指挥最多时达80万人马,横扫千军如卷席,可谓叱咤风云,英雄至极,却因只居副司令或代司令,不仅蒋介石一方认为粟裕的指挥是陈毅所为,说“关内共军,陈毅一股最狡猾”;自己一方除毛泽东的最高统帅部以及兵团一级将领外,普通士兵也认为是陈毅在指挥自己作战,发牢骚都嚷:“陈司令的电报哒哒哒,小兵的脚板扑扑扑。”

江山初定,当年出生入死的人可以论功行赏,安享封爵之时,粟裕却成为最早被打倒的高级将领之一,早早戴了顶帽子,坐起了冷板凳。

文革后,三十年河东三十年河西,挨过林彪、“四人帮”整的人都咸鱼翻身成了大功臣,粟裕苦熬多年却依然没戏。因为他当年的挨整与林彪、“四人帮”毫无关系,相反是文革中受难,如今被捧为圣人的彭德怀、聂荣臻、陈毅等好人“整”的。给他平反,与树立这些“好人”的形象不利,粟裕仍然只得默默靠边。楚青老人曾说,粟裕的冤案不是毛泽东搞的,也不是林彪搞的,搞他的人有的还在,至少那个山头的人还在,阻力和困难还很大。

直到1994年,彭聂陈均已辞世,仅存的幕后当事人也几乎成了植物人,中央军委才决定低调给粟裕平反,江泽民审批签字时却仍然有人对江施加影响,企图阻挠(《慰英灵》116页)。

长达36年的掩盖、淡化、转移、磨灭粟裕的战功和影响,绝大多数世人所见所闻都是其它虚假的“母鸡”,一旦粟裕这只真正的“母鸡”重新出现,“印刻效应”注定使他们排斥、抵制他。无论有多少新发现的史料,在他们而言都是“足”,务必削掉以适应“元帅是帅才,大将是将才”之履。这便是当今贬粟派以及多数人对粟裕不以为然的由来。所以邓小平与淮海战役第三阶段毫无关系,电影《淮海战役》里却要来一个镜头:卢奇挂电话给谢伟才说:“这是最后一击啊!”,表示卢奇指挥了这个战役;所以无数资料以至粟裕的亲笔信证明粟裕是抗美援朝第一司令人选,有人就是认定大将不能管野战军,东北边防军只是兵团级或半野战军级单位。

这些感慨一直郁积与胸,便有了写作《无冕元帅》的念头,本来可以将文笔弄得生动些(有朋友说像军事科学院的论文),但觉得目前情形下,事实与论证至关重要,也就不管其余了。主要目的在消除多数人的“印刻效应”,因此还采取了诸多比较的方法,将某些传闻中神通的将帅对比着阐述,以便让多数人心中的虚假“母鸡”现出原形,从而重新认识真“母鸡”。

一本书的初衷无论多美好,效果却不一定能完全达到。我想,这世上毕竟有“印刻效应”还不算很深的人,能叫一部分清醒,认识或真或假“母鸡”的本来面目,也算达到目的了吧。

热点推荐

图文焦点

独木帆(www.xieshudeng.com)版权所有 关于我们 | 广告服务 | 诚聘英才 | 联系我们 | 免责申明 | 举报投诉须知 | 作文