独木帆 >首页 >社会 >正文

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

今日平说 2017-11-26 16:33:13 阅读:

导读:最近的一连串网络热点很凶,基本就是拿着高音喇叭告诉你不要相信爱情、亲情、友情,不要相信老师、警察和军人、甚至也不要相信国家和奋斗。比如白血病亲哥不救,比如闺蜜关门任你被杀,比如老师虐待你孩,比如大城市不再包容外来人口…面对这些,一时间各路大咖指指点点众说纷纭,但有谁会注意到一个住在地下室的北漂青年所写下的文字呢?

在凌冬将至的北京,一群北漂居住在一个安全隐患严重,电线私拉乱接,没有龙头也没有独立厕所的城中村。经历了一天的劳作和挤公交之后,疲倦的他们刚刚挤在城中村里一家便宜的廉价小饭店内吃完简单的晚餐,然后用热得快烧一点水准备洗漱休息,毕竟第二天还要继续为生活艰辛奔波。当然,他们想不到的是,这个夜晚注定是无眠的。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

不久之后一阵急促的脚步声和嘈杂声不断逼近,被惊动的人们纷纷走出简陋的住所张望着那条从村口延伸到门前的水泥路。不一会儿一些身着制服头戴警徽的身影就出现在眼前,人群一阵骚动有些茫然和不知所措。很快,有一些人被要求前往派出所登记,因为他们没有合法的居住手续,没有暂住证。在这群被盘查的人当中,有一个年轻瘦削的身影显得略有些紧张,因为他也没有暂住证。不过幸运的是他没有被带走,因为警察看了一眼他之后说:“这么晚了还看什么热闹,赶紧回家去。”年轻人楞了一下,然后赶紧点点头,默默地离开了住处,直到很晚盘查结束以后,才回到了自己的房间,掏出钥匙打开门轻轻洗好衣服,睡下。

无论从任何角度看,似乎这些就是一群值得同情的人,尤其是那个年轻人显然更能激起人们的同情之心。如果好好包装创作一下,这又是一个可以用来抨击体制、警察和政府的经典案例,同时还可以好好秀一把自己的善意和同情心。但是人们却不知道,真正的善意和同情心并不是站在高处去俯视怜悯别人,而是懂得用平等的眼光去尊重他人。因为有时候自助者天助,别人或许并不需要得到怜悯,而是需要得到尊重。

是的,那个险些因为没有暂住证而被带去派出所做登记的年轻人,就是我。这件事是发生在2001年的某个冬夜。和读者想象中不同的是,我并没有因此变得愤世嫉俗,而只是迫切地想要弄清这一切到底是怎么回事。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

第二天到了公司以后我就找了公司负责行政的一位老哥向他咨询了解情况,他告诉我说暂住证是应该要办的,因为北京流动人口太多了,本地人口还好管理,毕竟都有本地身份登记信息,而外来人口则没有,因此如果不设法将信息纳入本地管理系统的话,万一发生了什么案件,就根本无从查起了。因此才有了办理暂住证这个办法。这样做有两个好处。一来政府可以掌握外来人口数据和大体分布情况,二来登记办理暂住证本身还可以了解到这个人的信息,排查出潜在的瘾君子或有连续犯罪记录的人员。

听了这番话我觉得似乎有些道理,但又很担心万一去办证的时候被“吃拿卡要”的话怎么办?后来想想也没啥办法,不管前面是什么在等着,路总是要走的,问题总是要面对的。结果办证的过程异常轻松,花了5块钱拍了个照片,拿出身份证登记,不一会儿功夫暂住证就做好了,整个过程顺利得不可思议。再后来政府给了补贴,连5块钱也不要了,拿着身份证去就可以直接快速办理。到了今天,很多人都夸中国治安好,可以说是全世界最好。半夜撸串不会担心被劫杀,晚上睡觉不用担心破门抢劫,根据数据统计,中国大城市的杀人和盗抢案件发生率比美国大城市的发生率要小很多很多。

这种安全并不是从天上掉下来的,登记和盘查制度功不可没。所以从那时候起我就明白一个道理,这个世界上如果有什么问题或未知的困扰出现的话,那么最好的方式就是直接去面对和真正了解他。不要患上斯德哥尔摩综合症,总认为国家花了这么多钱和精力,那么多的警察半夜不睡觉,天天拉网和排查或巡逻就是为了针对你。你没那么重要,我也没有那么重要。事实上,城市的公共安全最重要,大多数政策和行动都是围绕着这一议题展开。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

或许你还想知道当天晚上被带走的那些没有办暂住证的人都去哪了?他们是不是遭到了什么迫害?其实也没有。因为到了后半夜,绝大多数人都陆陆续续地回来了。到了派出所以后,排队登记掏出身份证,现场民警就协助大家办理了暂住证,然后就可以回家了。

当然当晚也有几个人没回来的,一些是根本拿不出身份证,也说不出自己的真实信息,所以这就引起了警方的怀疑,他们被留下来要做指纹比对。如果找到了身份信息,没有什么问题就补办身份证。如果有问题,当然就落网了。事实上,通过这样的盘查和排查方式,每年北京警方都要抓获不少逃犯、惯偷、毒品瘾君子、甚至是杀人通缉犯。那么想一想,如果没有排查制度,所有人都不用登记,出租屋也可以无证经营随意入住的话,那么天天住在你附近的或许就有这些人潜藏,也是令人不寒而栗的一件事。

那会儿我们住在一圈房间里,在里面居住的北漂有各式各样的人。有些年长有些年轻,有些是夫妻,有些是小情侣,还有一些是像我一样的单身男青年,长着一张娃娃脸。当然年轻女孩子什么的,不存在的。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

虽然大家职业差距很大,家乡也都天南地北,知识水平和文化也差距很大,但是毕竟住在一起,所以天不冷的时候,大家晚饭后也总能一起聊会天。因此我也了解到了许多关于他们的故事。

住在我左边房间的是一对儿来自河北的农民夫妻,来北漂的原因是因为家里实在太穷了,没办法赚钱。于是两人到了北京以后,就在城中村住下,然后两口子买了个三轮车,自己焊了个架子,装上了玻璃、液化气罐和炉灶,就推着它到城中村门口卖炒面和炒饭。正好村口不远处有个公交车站,所以上下班的时候简直忙得不得了,生意也很好。等忙过了一阵空闲一点了,两人就炒一份炒饭自己吃。当时我蜗居的房间也无法开火做饭,所以也就长期光顾他家,不过我胃口小,所以他们俩口子就特意为我准备了半份的量,每次只收半份的钱。

半年后我顺利跳槽一家大公司要从这里搬走了,薪水从4800涨到了6000元,心理还是美滋滋。不过我知道,他们俩口子收入比我要高多了,刨开吃穿用度后,每月大概能省下2万多元。在没搬走之前的某天周末,由于上下班的人不多,所以俩人干脆就早早收了摊子叫上正在看书的我一起去河边散散步,我想了想就跟着去了。俩夫妻的面容看起来是饱经风霜的样子,穿得也很朴素,但显然还是很恩爱的。俩人手拉着手一边走一边和我聊天,我至今仍依稀记得男的说已经在老家县城买了套大房子,准备再在北京干几年,还完了欠款、给儿子准备好了上大学的学费、再存点开饭店的钱就准备回老家去了,不在北京呆了。因为在北京虽然赚钱多,但是也确实很辛苦,以后回了老家开个小饭店会轻松一些,毕竟人生除了奋斗之外,也需要享受生活。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

在他们身上,我看到了一种对美好生活的向往和渴望,并且我能看到这种向往和渴望正在通过他们的手一步步实现,这种感觉很美好,需要用心体会才能感同身受。但是如果你只是从写字楼走出来,匆匆走过炒饭摊点,点了一份炒面吃掉的话,可能他们留给你的印象无非就是“低端人口”四个字。但其实这种印象错得离谱,人家比你能挣钱,也懂生活,并不低端。

同样在出租屋里,我还认识了另外一个同样来自四川的小伙,因为是老乡我们聚在一起的时间要多一些。当时他的工作是在印刷厂,卖纸张给那些印传单的公司。嗯,如果你在2001从北京街头走过的话,那么路边朝你塞过来的宣传单纸张,或许就是他推销出去的。卖纸一个月大概能赚一万块钱。不过这个小伙儿的梦想却是要拍电影,成为知名电影制片人。我当然没有笑话他,因为我也有我的梦想。记得有一年春节下着大雪,我们俩都没有回家过年,于是聚在一起畅想未来,说到兴奋处决定找个地方豪一把。于是冒着风雪走了一里地,找到一家24小时营业的金拱门进去点了两杯热咖啡。对当时的我们而言,金拱门这地方的消费很贵,不过好处是可以无限续杯。于是在那个寒夜里,我俩差不多聊到半夜,续了七八杯,直到纸杯都浸软了。

当然这样的时光只能留在记忆当中了,现在我俩已经很难有时间聚在一起。倒不是我们之间的差距越来越大,事实上是因为大家都很忙了。他正在实现他的梦想,我也正在实现我的梦想。这几年他已经成功拍摄了好几部电影,有些还在海外上映获得了不错的口碑和票房。偶尔有机会聚在一起时,谈到金拱门浸软的纸杯,我们都还会唏嘘感触良多。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

你看,作为一个北漂住在简陋的地下室,且被盘查过的年轻人,我们的人生似乎并不需要任何同情或怜悯。无论是卖炒面的夫妻,还是卖纸张的小伙,或是笔者自己都是如此。一直以来,其实我都不愿意写这些流水账一样的文字,因为一个住在地下室里的北漂青年所写的文字,或许注定无法惊艳时光,但或许可以温暖人心。

无论什么样的社会,无论你的起点高低,其实有两件东西是不可以扔掉的。一种叫做坚持,一种叫做希望。人生可以万贯家财全丢光,但却唯独不能丢掉坚持和希望。钱没有了还可以赚回来,坚持和希望丢掉了,人生就只剩下被埋这个步骤了。

不知道大家有没有观察到最近网络上的一波又一波热点,这些热点就像一颗颗精确制导的导弹,专门大范围攻击和摧毁人们的坚持和希望。就像一种心魔,在蛊惑你放弃奋斗,放弃希望,愤世嫉俗。

热点在告诉你,不要相信友情,因为闺蜜会在你被杀的时候关上大门

热点在告诉你,不要相信老师,因为老师正在带着坏人凌辱你的孩子。

热点在告诉你,不要相信亲情,因为你得了白血病后连亲哥都不救你。

热点在告诉你,不要相信法律,因为你家人被撞了也得不到任何赔偿。

热点在告诉你,不要相信爱情,因为程序员就被妻子捞光钱还逼死了。

热点在告诉你,不要相信保姆,因为保姆一把火就会把你全家烧死了。

热点在告诉你,不要相信奋斗,因为清理隐患住宅后你将会无家可归。

热点在告诉你,不要相信国家,因为网传都说解放军英雄部队是恶魔。

……

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

但这些有些并不是事实,有些仅仅是极端个案,不能代表整体。但网络舆论的厉害之处就在于以点概面地无限放大,一旦被网络舆论操盘手无限放大之后就会造成系统恐慌。这种恐慌会令人失去理性判断。还记得某段时间网络不断曝光电梯出事视频不?结果那一段时间电梯几乎无人敢坐。但其实,平均每年全球电梯事故发生率一直都是较为稳定的,并没有特别特殊的起伏波动。

即便没有翟欣欣或马蓉,其实这个世界上夫妻反目的案件也很多。甚至闹到仇杀的,闹到家破人亡的也不少。但是人们却不会因为有这样的案件而去怀疑爱情。毕竟,这个世界上幸福的家庭所占比例还是大多数的。可是一旦事件被网络操盘手无限放大之后,大家就会人人自危。

即便没有江歌案件,这个世界上兄弟反目、姐妹成仇、友情被辜负的事还少吗?做人处事,要学会保护自己,这是每一个成年人的常识。但尽管我们知道很多友情破裂的事实,但是我们也依然会相信友情,因为毕竟大多数友情还是不错的。并不是每一个人都是刘鑫。不过当极端案件被无限放大后,很容易形成以点概面的普遍性恐慌心态,于是这就让所有人都开始怀疑身边人都是刘鑫。但其实,人的品格和德行是可以判断的。身边的朋友值得不值得交往,也是需要经历时间的考验和自己眼光抉择的。

因此,无论网络热点如何来势汹汹,我们都要守住自己内心中的那一片净土。我们都要相信自己所坚持的,我们都要保持住自己的希望之火熊熊燃烧。不要被冰冷黑暗的喧嚣恶浪所浇灭。唯有穿越最黑暗的洞穴时,仍坚信光明就在前方的人,才是真正的勇者,请不要让自己成为了精神上的懦夫。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

还记得吗?曾经有一段时间网络操盘手热炒“彭宇扶老人被讹诈案”,结果导致中国社会人人自危,各地都出现老人倒地没人管,然后死去的新闻。甚至有老人在路边积水旁摔倒后因为没人敢扶而淹死了。当社会变得失去希望和热度之后,我们每一个人都将成为受害者。雪崩之前,每一片雪花都认为自己是没有责任的。

如今幼园事件渐渐落下帷幕,朋友圈里关于大城市清理“低端人口”的新闻又开始广泛传播。对这一点我想说的是,城市没有什么低端人口,城市管理者应该整改的是那些存在安全隐患的住所,或非法的违建。但同时,城市管理者也应该为清理整顿行动受到影响的北漂们,提供一个更为安全的容身之所。任何一个人的人格尊严都是平等的,北漂可以接受登记管理,可以接受暂住证办理,也可以配合治理整改电线私拉乱接,违禁物品堆放,以及对违法建筑的拆除。但是,北漂是一个艰难的开始,所有人在刚刚立足北京时都是万分艰辛的,有时候不得不为了省几百块钱的房租而选择更为低价的住所。这时候的北漂是最脆弱的时候,也是最需要安稳立足的时候。

平说 | 凌冬时分,谁会注意一个住在地下室的北漂青年所写下的文字?

我们能理解对危险聚居场所的整顿,毕竟没有逃生通道和危险物品随意摆放,以及电线私拉乱接的后果就是极易引起火灾。就在前不久,一场大火刚刚夺走了十数人的生命。

所以我们期待这场大的整顿行动应该以改善北漂的居住安全为目的,而不会演变成驱逐他们为目标,我每一天醒来都在期待能看到关于此更好的消息,毕竟留给北漂们多一点的选择和空间,就会为大都市的明天带来更多的希望和新鲜血液。毕竟这一批新的北漂中未来必然也会走出一些新的行业优秀人才,一如过去,一如将来。但无论如何,无论此刻身处何境,请您一定记住:永远坚持,永远握紧希望。

独木帆(www.xieshudeng.com)版权所有 桂ICP备17010736号 关于我们 | 广告服务 | 诚聘英才 | 联系我们 | 免责申明 | 举报投诉须知